今年的年夜饭是在别人家吃的，非自己领地，不能插手太多，我通常只提供食材，怎么做由掌勺的人决定。青木瓜也不在我们的准备之内。
去看老人，她女儿家院子很大，种着蔬菜晾着衣服，靠围墙那里有一蓬青木瓜树，上面还结着果实，我们说着家常里短，听老人表述各项官能失能，只觉生不如死，给老人红包，她说自己早就不会用钱了，国家发的工资，一分也用不出去。那姐姐要抓只野鸡给我，说是炒出来比一般的香，我不要，现在市场不让处理活鸡，拿去只给自己添麻烦。
我指着木瓜树说，给我两个青木瓜嘛，那姐姐说，还不熟，我说，就要青的，于是搬了梯子，扭了两个下来给我。
我从小吃这个长大，以前家里水池边也种有一蓬，木瓜成熟时我妈会摘了去给亲戚。在宝善街上班期间，隔锅香里这菜卖8元一份，那时最喜欢的就是竹筒装的酸笋牛肉饭和青木瓜沙拉，感觉总也吃不怕。
多年前去老挝自由行，在四千美岛那种大青树下的小店里，只有菜单，没有图片，在不能肯定其他菜是否吃得成的情况下，我们通常就先点一个papaya salad，外加一碗米饭?，再有个蔬菜汤之类的，至少能吃饱饭。
摘下来的青木瓜回去就切开凉拌，成为除夕之夜我做的唯一一道菜。